

2019第十六屆台積電青年學生文學獎徵文 開始收件！

●徵求：短篇小說（限5000字以內），首獎獎學金三十萬元；散文（2000~3000字），首獎獎學金十五萬元；新詩（限40行、600字以內），首獎獎學金十萬元。
附設「高中生最愛十大好書」票選及系列活動，由參賽者選出心

目中最愛的台灣出版文學類書籍。

●作品須打字列印（A4大小），一式五份，文末請註明字數（新詩請另註明行數）；字數或行數不合規定者，不列入評選。請另附一紙，每位參賽者須列出三至五

本最喜愛的文學類書籍（不限作者國籍、語言，但須在台灣出版），須標明書名、作者、出版社。來稿請在信封上註明應徵獎項，以掛號郵寄（221）新北市汐止區大同路一段369號4樓聯合報副刊轉「台積電青年學生文學獎評

委會」收；由私人轉交者不列入評選。

●即日起收件至2019年5月20日止。

詳情請上：聯副文學遊藝場部落格
<http://blog.udn.com/lianfuplay>

文學
紀念冊

◎白先勇 許培鴻／攝影

一個
勇敢的理想主義者

他是一個傑出的學者，從古典文學到現代文學，著作等身，處處透露出他的睿智與敏感，尤其其他對文學九死無悔的熱情，令人感動……



白先勇（左）與柯慶明合影。

紀念柯慶明

我因為創辦《現代文學》結識不少文學界的朋友，柯慶明便是其中一位。柯慶明與《現代文學》之間也可說是一份奇緣。他在建中念書的時候，就因為偶然的機會，在西門町書攤上買到了《現代文學》的前三卷合訂本，「展讀之餘，充滿了欣喜與啟發」。大概他那個時候作夢也沒有想到有一天會成為那本雜誌的主編。《現代文學》創始人之一王文興從美國回台大跨到中文系教授「現代文學」，柯慶明等人便是他的學生。王文興當時主編《現代文學》，很自然地，柯慶明等人的文章便有機會登上這本雜誌了。尤其是《現代文學》開闢「中國古典文學研究專號」之後，柯慶明介入漸深。《現代文學》本以台大外文系師生為骨幹，以介紹西方現代主義文學為宗旨，由於柯慶明等人的參與，台大中文系的師生也加入了這本文學雜誌，《現代文學》在性質上，也轉變成中西傳統的融合。《現代文學》是本資金極端匱乏，編務人手不足的雜誌，一直在苦撐中生存。一九七一年，在《現代文學》創刊十一年後，我將主編的重任，委託給柯慶明，雖然他那時只是中文系一員助教，但我跟他接觸以來，發覺柯慶明是一個對文學滿懷熱忱，有見解，有抱負，做事篤實可靠的青年學者。他主編過中文系系刊《新潮》雜誌，有過編務經驗。在我大力苦勸之下，柯慶明臨危受命，終於擔負起《現代文學》主編的大任來。

那是份艱辛的工作，連夜校對，騎腳踏車跑印刷廠，都要自己來。我看他做得辛苦，每個月寄一百美金給他補貼，那是他助教薪水的三倍，可是他把那點錢，都分給投稿的作者當稿費去了。柯慶明一直秉持一份中國知識分子「君子固窮」的耿介。那時傅斯年校長把老北大的自由風氣帶到了台大，傅校長是當年「五四運動」的學生領袖，台大當時多多少少也感染了一些「五四」精神——一股「雖千萬人吾往矣」的理想主義。柯慶明就是這股理想主義的最佳典範，終其一生，

他對文學、對教育、對社會都懷著「知其不可」的執著與追求。就是憑著這股「五四」熱情，他在《現代文學》最艱難的時刻，撐了三年，一直撐到一九七三，第五十一期，《現代文學》前半段歷史結束為止，其實第五十二期的稿件都已齊備，但因資金無著落，始終未印出來，柯慶明為此常引以為憾。若干年後，我對柯慶明笑稱：我們編《現代文學》是「盛唐」時期，你主編的時候已經是「晚唐」了！當然「晚唐」也出過「夕陽無限好」的大詩人。

柯慶明主編那幾年，《現代文學》其實也登出過不少好文章。尤其是第四十四、四十五兩期他策畫的「中國古典小說專輯」，意義重大。當時台灣的大學中文系，小說研究並非主流，這個專輯突出了小說這個文類的重要性，並且脫離「考據」，轉向西方式的「義理」批評。柯慶明雖然出身中文系，但他對西方文學作品及批評理論一向有極大興趣，而且自學甚勤，這一方面他擔任《現代文學》主編，自然也受了這本雜誌西化性格的影響。同時他以黑野為筆名在《現代文學》上發表了為數甚眾的詩與散文，他的文學創作表露了他心靈深刻幽微、敏感的一面。《現代文學》停刊三年，一九七六年再度復刊的時候，柯慶明就比較少參與了。但我們有一期推出臺靜農老師的專輯，把他沉沒了數十年的短篇小說重新推出。這一專輯，柯慶明幫了很大的忙。其實他對《現代文學》一直未能忘情，二〇〇三年他出任台灣大學出版中心主任，他策畫出版，印行了一套六大冊《現代文學》選集，有詩，散文，小說，這些作家當年都很年輕，初試啼聲，後來各自獨當一面，成為台灣文學的中流砥柱。這套選集意外暢銷，我跟柯慶明為這套書都寫過序，特別高興。

由於我跟柯慶明在年輕時曾為《現代文學》打拚過，為一種文學理想奮不顧身，因此，彼此之間，一直存在著一份「革命感情」。多少年後，我們談到《現代文學》不禁

欣慰：我們畢竟做成過一件有意義的文化事業。雖然，柯慶明跟我的文學背景不同，他受的是中國古典文學的訓練，但他對台灣現代主義文學有很深刻的了解與同情，所以我們的文學觀便有許多交集的地方，我的文藝活動，他明的暗的都在支持，為我做過不少事，因為是太熟的朋友，都來不及向他說聲謝字，其實是銘記於心的。他二〇〇一年寫的一篇長論文，《情慾與流離——論白先勇小說的戲劇張力》，非常深入。二〇一三年，他主編了《臺灣現當代作家研究資料彙編——白先勇集》這部五百六十多頁的「皇皇巨著」，編輯起來費心費力，但他一聲不響就完成了，他是一個從不仗功矜能的人。二〇〇八年，趨勢科技文教基金捐贈台大文學院「白先勇文學講座」，基金董事長陳怡泰尋求柯慶明擔任講座總策畫，文學院獲得捐贈是件罕事，柯慶明為了文學院、為了台大，竟把這項十分煩人的任務承擔下來。講座的宗旨是邀請海外知名學者到台大文學院來授課，光是聯絡學者，送往迎來就得花工夫、花精力。這項工作是義務無償的，因為柯慶明拒絕報酬，他那份「君子固窮」的潔癖，主持講座八年，從一而終。說來慚愧，講座設在我名下，實際上，我沒有幫上什麼忙。我在加州大學執教二十九年，一九九四年提前退休後，便換了人生跑道，大部分時間用到撰寫父親傳記及推廣崑曲上頭去了。我喜歡教書，喜歡看到年輕學生的成長，但傳道授業對我來說是項沉重嚴肅的事業，必須全力以赴，全心投入。退休後我只在大學裡演講，參加講座，再未全職任教。二〇一四年，趨勢科技講座最後一年，在陳怡泰、柯慶明力邀之下，遂有春季通識課：「紅樓夢導讀」的產生。我在加州大學教書，教過二十多年的《紅樓夢》，但退休後的這二十年來，我對這本天書祕笈，又有了更深的了悟與體驗，因此回到母校，在通識課上，我把我的心得與小學弟、小學妹分享，引導他們走進大觀園，欣賞這本天下第一書，我感到在我教書生涯中，前所未有的欣喜悅愉。柯慶明每節課都來旁聽，替我安排六位助教，同時錄影上網，加入他主持的台大「新百家學堂」計畫，並出版DVD與書面手冊。一個學期下來，我只講了四十回，柯慶明為延續這門課，又為我奔走申請到台大講座

，這門課，我足足講了三個學期，一百個鐘頭才把《紅樓夢》一百二十回講完。上課的講稿便是《細說紅樓夢》的由來，由時報出版社出版。柯慶明的出版弁言如此結尾：「平生擔任編輯，以激發作者創意，甚至逼稿成篇，為人生快事；但其快意皆未有如此次之歡喜躍躍。真的為白先勇喜！為《紅樓夢》喜！為中國文學喜！」柯慶明對於促成我連講三個學期的「紅樓夢導讀」這門課十分高興的，興奮之情，溢於言表。

二〇一五年春季的課，我上到一半，柯慶明突然病倒了，下半身癱瘓，雙足不良於行。從此，柯慶明便展開了近乎四年跟病魔勇敢搏鬥的艱辛生涯。柯慶明的病情有點複雜，經過幾位醫生診斷，是運動神經病變。柯慶明摔過跤，跌傷了沒有及時治療。在病中，他仍坐著輪椅去台大上課，他的通識課「台灣現代主義小說」、「台灣現代詩」一直是最受歡迎的課程，學生爆棚。同時他也奮力完成了他最後一本學術巨著《古典中國實用文類美學》，這是一本別出心裁的論文集。柯慶明積極求醫，努力復健，不肯向病魔低頭。朋友們都暗暗替他著急。我想到他的病，心情就不由得沉下去，有幾次我陪著他去尋求台灣的「神醫」，試試另類治療，總希望奇蹟出現。有一次我們到董陽孜家吃飯，柯慶明竟然拄著拐杖顫巍巍的行走起來，我們都十分鼓舞興奮，以為他從此走上康復之路，可是去年一場感冒，他的病情又直轉而下，無法行走了。他的兩位博士生楊富閔與鍾秩維常常在照顧他，我向他們打聽柯老師的病情，但始終沒有起色。今年四月一日，柯慶明終於不敵病魔的折磨，走完了他多姿多彩豐富的文學一生。

柯慶明的令尊是台大醫學院的教授，他從小在台大宿舍裡長大，最後也在台大的宿舍裡畫下人生的最後句點。他與台大結了近五十年的情緣，中文系畢業從助教當到中文系的教授，台文所的所長，文學院的副院長，出版中心主任，「新百家學堂」執行長，為了台大，他無私地奉獻了他的一生。他的日記《2009／柯慶明：生活與書寫》，每天記載，都在為台大大小小事，從早忙

〈聯副文訊〉李清志《東京未來派》三場座談會

都市偵探李清志最新出版的新書《東京未來派》，呈現東京的傳統與前衛、科技與自然、改造與蛻變，將舉辦三場講座：4月19日（星期五）19:00-21:00，邀請建築博士謝宗哲與李清志對談「從建築開始認

識東京」，報名網址：<https://pse.is/tokyo0419>；4月20日（星期六）14:30-16:30，邀請學者李明璁對談「說不盡的東京故事，就從村上春樹談起」，報名網址：<https://pse.is/tokyo0420>；4月26日（星期五）

慢慢讀，詩

肉身廢墟

◎蔣勳

如果允許
請借你肉身的廢墟一用
蝴蝶從破曉的夢中翩翩飛起
海洋深處，月光串起
一粒一粒凝淚的珍珠
杜鵑不斷啼鳴
吐血，把絕望的春天呼喚嘶喊
回來
青埂峰下，那一塊頑石
期待修行，借人世的肉身，經歷
一次繁華

如果允許
請借肉身一用
在初夏紫丁香盛開糜爛的午後
讀一句波特萊爾
眾聲喧譁，已久久不能專心聆聽
嬰兒的笑聲
聆聽今晚最後一次，
月光悄悄穿過聖母院鐘樓的寂靜
大火烈焰，美將是毀滅輝煌的祭
奠吧

可以嗎？
借你的肉身一用
經歷我未曾經歷的美麗
經歷我未曾經歷的毀滅
關閉眼睛，關閉華麗璀璨到
使靈魂顫抖的玻璃花窗
炙熱灸燙，歷史要在肉身上
用燒紅的烙鐵紋身

灰飛煙滅，風從南方來
潮濕溫暖的空氣
迷失在茉莉、迷迭香，薰衣草和
紫菊的溪谷
肉身廢墟，焦苦裡還有許多記憶
渴望的氣味
肉桂或柑橙
羊乳酪和春天的白蘆筍
芍藥或風信子花
撕掉的一頁舊書
褲腳一滴混著灰藍顏料的亞麻仁
油漬痕
屍體用五百年的時間
在教堂地下慢慢腐爛
神父緩緩搖著手中的薰香
鴿子的糞便或
第一場初雪的冷冽

一點點地中海的鹽
一點點月桂葉
像融化在海洋裡古老神話的淚水
像奧菲永不能回頭的絕望
鹹，還是甜
辛酸，還是苦澀
從廣場走過，已經從二十世紀到
了二十一世紀
心痛時，低頭謙卑祈禱，默默流淚

你允許嗎？
讓虛無飄盪找不到自己的魂魄
在你留著溫度的肉身廢墟休息片刻

（改寫2018年4月23日巴黎聖母院的詩）

到晩，他的散文集《昔往的輝光》描寫台大師友，感人至深。他為了台大鞠躬盡瘁，一往情深。他是個溫暖的好老師，桃李滿天下，深受學生們的崇敬愛戴，他的學生在台灣各大學中文系，個個獨當一面。他是一個傑出的學者，從古典文學到現代文學，著作等身，處處透露出他的睿智與敏感，尤其其他對文學九死無悔的熱情，令人感動。

柯慶明當學生的時候，我就認識他了，我們約好明年是我們結緣五十周年，要好好慶祝一番，可惜我們半世紀的約會未能實踐，只差一年。

●柯慶明教授公祭，將於4月20日（星期六）上午11時，假台北市辛亥路第二殯儀館至真二廳舉行。

19:00-21:00邀請《GQ》國際中文版總編輯杜祖業對談「東京城市美學vs.生活美學」，報名網址：<https://pse.is/tokyo0426>。活動地點皆在華山1914文創園區拱廳（台北市八德路一段一號），歡迎上網報名，踴躍參加。（桂樺）



白先勇(前排左起)、董陽孜、曾詠霓、張淑香；王童(後排左起)、柯慶明、鄭幸燕合影。