突然四周樹上眾鳥齊鳴,如同問答,各有曲調。似乎有一座懸掛在空中的舞臺,各種我不知道名字的樂器,在試音、定調,總不能合奏,卻嘹亮如千百隻雲雀、夜鶯,在四月的蔚藍天空,各自競說生命的不朽──隨生命而來的友情、愛情,受苦和救贖……如上帝啟發我,在這四月正午的林中空地,遇到了我願意喊萬歲的天籟。《巨流河》



在緊急警報一長兩短的急切聲後不久就聽到飛機沉重地臨近,接著是爆裂的炸彈與天際的火光。我獨自躺在床上,聽著紗窗的扣環在風中吱嘎吱嘎的聲音,似乎看見石灰漫天灑下;灑在紫金山上中山陵走不完的石階上,灑在玄武湖水波之間,灑在東廠街公園,灑在傅后岡街家門口的串串槐花上,灑在鼓樓小學的翹翹板上。死亡已追蹤到我的窗外,灑在剛剛扎上竹棚、開滿了星星似的蔦蘿花上。《巨流河》



張大飛的一生,在我心中,如同一朵曇花,在最黑暗的夜裡綻放,迅速闔上,落地。那般燦爛潔淨,那般無以言說的高貴。《巨流河》



我一個人去海邊公園的石階上坐著,望著渤海流入黃海,再流入東海,融入浩瀚的太平洋,兩千多公里航行到臺灣。繞過全島到南端的鵝鑾鼻,燈塔下面數里即是啞口海,海灣湛藍,靜美,據說風浪到此音滅聲消。
一切歸於永恆的平靜。《巨流河》



對於我最有吸引力的是時間和文字。時間深邃難測,用有限的文字去描繪時間真貌,簡直是悲壯之舉。 〈自序〉《一生中的一天》

為什麼說人生苦短?是因為看不夠這千變萬化的人生。 〈自序〉《一生中的一天》



等待的意境實在豐富,尤其是在各種飛機場,坐看人潮,好似世界在你面前碎步走過。
〈自序〉《一生中的一天》



我喜愛一切有彩色的東西,連紙張針線都不例外,每次看到天上的虹總覺得不虛此生。
〈自序〉《一生中的一天》



這樣壯麗的天象,莫非即是造物主給我最慷慨明白的啟示嗎?它用這樣強烈豐沛語言告訴我:黑髮與白髮是多麼渺小的瞬間萬變的現象!你既無能為力,且歡唱前行吧!雷電雨雪會隨著你,陽光也會隨著你。 〈一生中的一天〉《一生中的一天》



半世紀後,我又由校門走進了文學院,方庭中的小樹已長得比樓都高了。日出日落的時候,這座樓看得出歲月的痕跡,這般的沉靜穩重!一代又一代的人來了,坐在窗前,又走了。但是他們並不是空手而去,他們帶走了臺大文學院自由、開放、創新的精神,在臺灣這半世紀的歷史上有明顯的貢獻,如椰林下的杜鵑花叢,襯托出斑駁老樓的尊嚴和那些扇窗子,窗裡的燈光。 〈初見臺大〉《一生中的一天》